Klampoja per kamparo tvaiką,
iš kampo į kampą,
uždega lempą, gesina,
glaudžia klausos aparatą
prie telefono ragelio:
Sveiki, čia sielų operatorė.
Jūsų sąskaitoj liko, neliko dienų,
valandų. Apgailestaujame, bet.

Spėja išaušt.
Balkone pelargonija žydi.
Langan pikiruoja lėktuvas –
juodas karinis lėktuvas
angelo veidu.
Radijo taškas traška
kažką apie evakuaciją.
Paskui angelų oro uostą
pasiglemžia žolės
ir jų tankmėse svirpliai
emigruoja į kitą matavimą.